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1. Cucarachas




Como de costumbre, en el principio fue el verbo. Un breve comunicado de pren-
sa mecanografiado sobre la hoja membretada de un desconocido instituto cientifico
fue la primera sefial sobre el escritorio del periodista. Pero él no le dio mucha im-
portancia. Era un dia feo o hermoso, estaba enamorado o deprimido, habia mucho
trabajo o bien poco y las horas se sucedian unas iguales a otras. No importa ahora
por qué, ese sobre fue a parar al cajon junto a otros papeles que suponia tan irrele-
vantes como ése. ;

Con las semanas, las gacetillas, fotografias, curriculums y recortes de diarios con
el mismo membrete se fueron acumulando peligrosamente. El periodista tuvo que
pedir un sobre de los grandes a la secretaria del director para guardar todo ese papelerio,
pero al tiempo ya necesitaba una carpeta. La cosa impresionaba. A pesar de que no
tenia mucho tiempo para averiguar de qué se trataba todo eso, llamé dos veces al.-
teléfono que aparecia en los comunicados. Los murmullos sordos de un fax lo detu-
vieron. Crey6 que en ese momento no valia la pena dejar el mensaje.

El doctor Gregor, el protagonista de esa avalancha informativa, era en la foto un.
sefior canoso, bigotudo, de guardapolvos blanco y moiita a dos colores. Segun los
comunicados, habia creado mediante manipulacion genética una nueva especie de,
cucaracha que alcanzaba cuarenta centimetros de longitud, mas o menos. Con las.
secreciones glandulares de esos insectos desarrollé una vacuna contra los efectos.
nocivos de las radiaciones atémicas. El trabajo de Gregor solo merecia elogios en ¢l
mundillo académico, de acuerdo con las fotocopias de las cartas enviadas por sus
colegas. Pero lo que mas impresion6 al secretario de redaccién fue la foto de la cuca-
racha. «Qué asco», murmurd. «Imagindte un bicho de éstos en tu bidé.»

Esa tarde habia una interpelacién, un incendio, una renuncia en el gabinete, una
final de campeonato. Ya nadie se acuerda qué, pero tampoco entonces llamaron al
instituto. .

El periodista se encontré una madrugada después del cierre de edicién con un ami-
20 de la adolescencia que se dedicaba a la venta de articulos para médicos. Por ¢l
cuarto whisky, recordé el caso de Gregor y pregunté a su amigo si lo conocia., La
respuesta fue que no. Sin embargo, la historia le resulté verosimil. La industria del
medicamento avanza a velocidad de vahido y no dejara de hacerlo hasta lograr la
inmortalidad o el suicidio perfecto. Entre el quinto y el octavo whisky, el tema de
conversacion fue el interferdn, un remedio para el cancer elaborado con prepucios
humanos. :

El dia siguiente, era obvio, vino de resaca.

El periodista recibid la primera llamada de uno de los asistentes del doctor Gregor
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a las tres de la tarde, mientras intentaba deglutir tembloroso un sandwich de lopgani-
za con un café doble y aspirinas. El cientifico habia Hegado a la ciudad pocos minutos
antes y convocé una conferencia de prensa para las cinco,

«Sea puntual, por favor. El doctor tiene mucho trabajor, dijo el empleado. Justo
entonces, cuando habia que cerrar dos paginas de apuro, (No se podia arreglar una
entrevista en el laboratorio, con fotégrafo y todo? «kl doctor no concede entrevistas.
No se lo tome como algo personal, pero ya ha tenido problemas con algunos co'lcg'as
suyos. Se sentird mas tranquilo si van todos los periodistas juntos, Los demis diarios
ya estan avisados.» Gracias. By

«;Gregor? ;El de la cucaracha?», preguntd ¢l secretario de redaceion. «Llevi Io_tf)-
grafo. ; Gregor cuanto es? Ah, es el apellido. Sf, debe ser checo o eslovaco o de quién
sabe dénde; ahora nunca se puede estar seguro si un pafs existe o no. Apurite que no
llegds. Tomate un taxi que te lo pago cuando pueda,» :

La conferencia de prensa estaba servida. Era en un salon de fiestas alquilado. Una
larga mesa, varias hileras de sillas plegables, una secretaria que recibia a los periodis-
tas. Lo tinico que faltaba era el plato principal, ¢l propio doctor CGiregor. Fran las cinco
y cuarto y el tipo no aparecia. Las radios, los canales, los diarios, hasta [os semanarios
y las agencias, todos los medios estaban presentes,

Solo quedaba tomar café y hablar de cualquier cosa, Nadie sabii siquicra el nom-
bre de pila del cientifico, ni su nacionalidad; algunos se habfan preocupado de leer los
comunicados.

Gregor llegé con la tardanza habitual en estos casos, pero uno de los camarografos
todavia no habia encontrado enchufe para su lampara, Sf, ese tipo que entraba al salon
y se sentaba detrds de la mesa era el de la foto, aunque en vez de guardapolvos vestia
un saco de tweed. Asi que éste era el cientifico loco, el doctor de cucarachas... Antes
de pronunciar palabra, sacé dos pildoras de un frasquito, se las metio en la boca y las
arrastr6 con un buche de agua. Todos pensaron que el hombre estaba enfermo cuando
la misma secretaria que llevaba las bandejas de café comenzo a pasar entre los asien-
tos repartiendo pildoras. Dos para cada uno.

«Este medicamento no tiene efectos secundarios y, administrado de forma periodi-
ca, produce inmunidad a las radiaciones nocivag», sentencié Gregor, con un
intransferible acento eslavo. «Témenlas sin miedo. Ya lag estin distribuyendo por los
alrededores de Chernobyl. La Foad and Drugs Administration las esti por autorizar
para tomar banos de sol sin bronceador.»

El doctor Gregor se levantd de su silla y esperé que cesara el murmullo, Entonces,
hizo un ademan que dio confianza a los cronistas; uno a uno, fueron tragando las
pildoras. La mayoria puso cara de asco y alguno hasta fingi6 un estornudo para me-
terlas con disimulo en el bolsillo. El cientifico modulé una sonrisa bondadosa y des-
cribié a pasos lentos un par de circulos delante de la mesa, Luego, emprendio una
larga explicacion de sus experimentos. Se notaba su esfuerzo por hacerse entender en
un idioma que no era el suyo. Nadie, excepto Gregor y sus asistentes, parecia saber
mucho de biologia ni de ciencia alguna. De cualquier manera, ¢l asunto sonaba razo-
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nable: un corte en el cromosoma 23 de la cucaracha doméstica, a la altura del gen VI-
[ 33, el transplante de una particula de estroncio en el intersticio, el procesamiento de
In linfa del espécimen resultante.

Pocas dudas quedaban cuando concluyé la conferencia. Apenas un par de pregun-
tis, que merecieron extensas respuestas con la ayuda de un pizarrén y un asistente
(ue traducia los pasajes mas complicados del aleman o algo asi. Luego, los murmu-
llos se dirigieron hacia uno de los ayudantes de Gregor que entraba a la sala cargando
una cucaracha disecada de casi medio metro sobre un soporte de madera. El doctor se
alejo de la mesa y se despidi6 de los periodistas para desaparecer por la puerta del
costado. Los de la television y la radio, que siempre andan pidiendo un-resumen-de-
treinta-segundos-por-favor, estaban desolados. El secretario del cientifico les explico
(ue habia mucho trabajo atrasado en el laboratorio.

A bordo del taxi de vuelta, el periodista tomd su grabador, su libreta de notas y los
auriculares. Desafié los baches y comenzé a desgrabar a mano, como para llegar a la
redaccion con el titulo pensado. Seguia sin saber el nombre de pila ni la nacionalidad
del médico, pero ya no sufria la resaca. «Las pildoras», pensé.

La jornada habia valido la pena. Cucarachas gigantes ponen coto a la amenaza de
una hecatombe nuclear. El doctor Gregor es tuyo ahora, querido piblico.

Hack mAs pE un cuarto de siglo que Joey Scaggs, un artista pldstico neoyorquino,
viene fabricando noticias. Encarnd al doctor Gregor frente a los grabadores y las
cdmaras con un guardapolvos, una moiiita y un poco de tintura para el pelo. Era su
cara la que se asomo a las pantallas de television minutos después. Las palabras que
pronuncié aparecieron en negro sobre blanco en miles y miles de diarios a la mafana
siguiente. Los periodistas habian caido en la trampa.

No fue la primera vez, ni tampoco la dltima. Scaggs presté su cuerpo a Giuseppe
Scaggioli, el banquero que depositaba en sus cofres semen de estrellas de rocanrol y
lo ofrecia en tubitos a las fandticas, que bloquearon los teléfonos de los diarios para
ofrecer sus uteros a la ciencia. Fue también el duefio de Hair Today, una empresa que
compraba por adelantado el cabello a los futuros caddveres, y de Comacoon, un sana-
forio antiestrés que incluia alucindgenos en su vademécum.

LLas noticias de Scaggs sortean con frecuencia los controles de las agencias interna-
cionales y terminan en los informativos y en los diarios de todo el mundo, a pesar de
(ue estan llenas de luces amarillas: el nombre del doctor Gregor, por ejemplo, fue
elegido en homenaje a Gregor Samsa, el personaje de Franz Kafka que se convierte
en cucaracha a lo largo de la novela “La metamorfosis”™.

Todo esto hace pensar que no es necesario ser inteligente para trabajar de periodis-
la. Es posible aun siendo un perfecto imbécil.

. Por qué los periodistas se creen las puestas en escena de Scaggs? Porque el grueso
del trabajo periodistico se parece mas a la burocracia de las oficinas publicas o a la
rutina de las fabricas de tornillos que a las aventuras que narran las peliculas sobre
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periodistas. Buena parte de la informacioén que llega al piblico trasciende gragias a
mecanismos similares a los empleados por Scaggs para mostrar una cucaracha gigan-
te moldeada en papel crepé. :

El dirigente politico que impulse una reforma constitucional o el presndejme del
club de futbol que desee comprar un mediocampista mozambiqueiio ordenaran a sus
secretarios que envien cientos de comunicados, gacetillas y fotos y que convoquen a
conferencias de prensa, si es posible, con whisky & saladitos. Y tal vez lo que tengan
que exponer al publico no sea tan interesante como la vida y los milagros del doctor
Gregor.

«Quiero demostrar lo facil que puede ser manipular las noticias», dice Scaggs.
Es que la difusion de un hecho implica, necesariamente, manipulaciones previas
que lo convierten en noticia. Las fuentes manipulan, los periodistas manipulan, las
empresas periodisticas manipulan. Asi surge la duda: jaquello que los medios trans-
miten es o no mas “real” o “verdadero” que la escultura de una cucaracha de medio
metro?

Amable publico: la realidad es casi tan inasible como la ficeion. Nadie puede pre-
tender atraparla tal cual es. La realidad conocible ~—constituida apenas por una frgc-
cién de lo que se denomina “realidad”— es un producto humano, una convencion
generada por un nimero abrumador pero finito de intercambios de informacion. El
periodista sélo puede trazar una de sus tantas versiones posibles: una version perio-
distica. Los periodistas no pueden pretender que beben la realidad entera de una cu-
charada, aunque muchos crean hacerlo. Como todo ¢l mundo, solo pueden hacer el
intento de clavar el escarbadientes en una miga.

La ciencia ha perdido toda esperanza de condensar el universo en un tubo de ensa-
yo o sintetizarlo en una férmula matemética. Los astrénomos, por ejemplo, ya saben
que los cuerpos celestes que postulan quiza ya no existan y que sus posiciones en el
cielo estan modificadas por el efecto de la gravedad sobre la luz. Pueden extender sus
miradas algunos cientos de miles de quilometros con muletas satelitales, pero todo lo
demas es teoria. Fausto ha renunciado al microcosmos.

Segiin la fisica moderna —que ya tiene unas cuantas décadas—, es imposible de-
terminar todos los parametros del fenomeno que se estudia. Werner Heisenberg, el
fundador de la mecénica cuantica, llegé a formular, incluso, el “principio de
indeterminacién”, dada la imposibilidad de describir con exactitud la ubicacion y la
velocidad de los cuerpos de un sistema atomico. Solo se pueden determinar las posi-
bilidades de que estén o no en algunos lugares alrededor del micleo.

Mientras Heisenberg se ganaba un premio Nobel por admitir que cl conocimiento
de la fisica apenas era posible como aproximacion, los periodistas —mds cerca del
arte que de la ciencia— han hecho un oficio de traficar con la realidad.

El truco es tan bueno que la mayoria de los clientes de los medios periodisticos
suponen que lo que éstos difunden es “la realidad”. Hasta los periodistas y sus patro-
nes se lo creen, aunque solo estén mostrando un grano de polvo posado sobre un jirén
de una costura de esa pelota de fiitbol imposible de patear que es el universo. Es una
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“realidad” desvariada, una alucinacion: la noticia se instala en las mentes como si
fuera un hecho. :

CAreL BERNSTEIN, UNO de los cronistas del célebre caso Watergate, definid el verbo “in-
formar” como «dar la mejor version obtenible de la realidad». Y nadie puede asegurar
i el propio Bernstein lo pretende-— que solo un periodista puede obtener esa me-
jor versioén. ;Por qué no, por ejemplo, un adiestrador de caniches?

;La mejor versién obtenible de la realidad es periodistica? Eso, igual que la exis-
tencia de dioses, es una cuestién de fe. Muchos periodistas creen que si, a pesar de
las cucarachas que se cuelan entre sus materiales de trabajo. Con ellos, el periodis-
mo —igual que la religion, igual que la ideologia— ha adoptado un discurso totali-
zador y totalizante que, a la larga, corre el riesgo de volverse totalitario. El perio-
dismo es, apenas —y nada menos que—, periodismo.

Ningiin periodista puede contar-las-cosas-tal-como-pasan. Eso es imposible. A lo
sumo, puede contarlas tal como ve que pasan, o, en la mayoria de los casos, tal como
le dicen que pasan. En resumen, tal como al periodista le parece que pasan. Se aproxi-
ma, pero siempre quedara lejos.

El problema de la “verdad” quité el suefio a decenas de filésofos y cientificos
célebres por milenios, antes aun de que existieran los medios modernos. Pero todas
esas teorfas no preocupan mucho a los periodistas que no hayan sido acusados en los
tribunales de difamacién o algo por el estilo. (Para qué, si tanta inteligencia nunca
logré ponerse de acuerdo?

El filésofo francés Michel Foucault dijo que «cada sociedad tiene su régimen de
verdad, su “politica general” de la verdad: es decir, los tipos de discurso que acoge y
hace funcionar como verdaderos o falsos; las técnicas y los procedimientos que estan
valorados para la obtencién de la verdad; el estatuto de quienes estdn a cargo de decir
lo que funciona como verdadero».

Los periodistas postularon durante décadas la “objetividad” como criterio determi-
nante de la calidad de sus trabajos y hasta de la veracidad de la informacion que
ofrecian. Resulté imposible. Las rocas y los termémetros pueden ser “objetivos”,
pero los periodistas solo pueden ser subjetivos, en tanto no son objetos sino sujetos
que por lo general informan sobre otros sujetos. La objetividad, mas que una preten-
5i6n ética, resulté una escuela estética que reclamaba cierto despojamiento, medido
de acuerdo con la subjetividad de los periodistas y empresarios periodisticos que se
crefan objetivos y el reflejo empafiado de la infinidad de subjetividades que interve-
nian en el proceso. Eso sirvid, en su momento, como cohartada para los medios abu-
rridos y escudo para los periodistas temerosos.

«En el conocimiento hay un cuerpo de verdad exacta muy pequefio cuyo manejo
no requiere mayor habilidad o entrenamiento. El resto queda a discrecion del propio
profesional», decia Walter Lippmann, un prestigioso periodista estadounidense para
quien todo «se puede decir en cientos de formas diferentes». O sea que todo depende
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del oculista que recete los cristales. Como decia el misico californiano Frank Zappa,
«existen tantas formas diferentes de expresar algo que es muy posible que el otro
nunca scpa qué quisiste decir».

En su traduccidn periodistica, el calificativo de “verdadero” recae sobre la infor-
macién comprobable (porque soportard mds o menos indemne que alguien quiera
tildarla de mentira) planteada de modo verosimil (porque parece “de verdad”). La
ausencia de comprobabilidad deberia alcanzar para desecharla.

En algunos casos, verosimilitud y comprobabilidad parten de una base material,
como la existencia de un documento o un registro grabado. En otros, descansa sobre
la presencia del periodista en el lugar donde sucedi6 el hecho que se pretende conver-
tir en noticia o en la existencia de un informante que se identifica con nombre y
apellido. Si la informacion carece de uno de esos soportes, un periodista responsable
y con tiempo suficiente aplicard procedimientos de “chequeo” ~la consulta a mas
fuentes— para ajustarla al criterio de comprobabilidad.

Los dichos y hechos recabados que pasen por los coladores de esta particular vi-
sién de la “realidad” y de la “verdad” serdn luego sometidos por el periodista a una
delicada seleccion. Sera mas ficil transformarlos en noticia cuanto mas prominentes
o poderosos sean sus protagonistas, cuanto mas recientemente se hayan producido,
cuanto mds ocultos se hayan encontrado, cuanto mayor conflictividad revelen, cuanto
mayor sea la porcion de publico sobre la que influyen, cuanto mds muertos o heridos
involucren, cuanto mas absurdos suenen, cuanto mas morbo desaten. El periodista
coteja estos elementos, los combina, resalta algunos y resta importancia a otros. Al
mismo tiempo, desecha aquellos que, segun él, no valen la pena por el momento. Se
trata de aplicar las pinzas y bisturies del lenguaje, que tanto sirven para moldear una
noticia como para inventarla.

L Funcion peL periodista quizd sea narrar cosas aproximadamente “reales” y aproxi-
madamente “verdaderas” de las que aquellos que no son periodistas no se enterarian
de otro modo que a través de un medio periodistico. A su vez, el oficio del periodista
consistiria en obtener esa informacion y procesarla (o sea, manipularla) para que el
cliente de la empresa periodistica larconsuma. Este procesamiento -—la “edicion”—
es lo que convierte la informacién dura, quimicamente pura, en noticia. Por lo tanto,
la noticia es informacién tamizada, con colorantes y conservadores artificiales, adul-
terada; es informacion crocante, preparada para que el piblico se entere, asi como el
pan es harina preparada para que el piblico la coma.

Es decir que las noticias no son hechos, ni los hechos noticias.

El periodista también inocula en el consumidor de los medios la necesidad de estar
informado. Le convence de que aquello sobre lo que le informa puede alterar, de
algiin modo, el mundo en que vive. Envuelve el producto para venderlo mejor, que es
lo que hacen todas las industrias. Alli estd la contradiccién basica y el pecado original
del periodismo.
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LLos medios periodisticos prometen “agotar” las cuestiones sobre las que informan,
llegar a la raiz, rascar hasta la mera médula del hueso e ir mds alld. Pero siempre
(uedan hilos sueltos, cosas que se desconocen, asuntos que el periodista no averigud
0 que guarda en un cajon, pues el periodismo ha emulado la habilidad de Scherazada
frente al rey por bastante mds de mil y una maifianas, tardes y noches. Y también
queda por verse el futuro: como en los teleteatros y en las peliculas de final abierto,
como el conejo que persigue una zanahoria que cuelga de un palo ante su hocico, hay
(ue esperar hasta la proxima edicién para saber qué va a suceder luego. Y luego. Y
luego.

La industria periodistica es una subsidiaria de la industria del ocio y el entreteni-
miento, una variedad del “show bussiness”. Sin contar la pagina de servicios, los
avisos finebres, la traduccién de los partes meteoroldgicos, la cartelera de espectacu-
los y los horarios del paro de transporte, casi nada de lo que transmite un medio
depara la satisfaccion inmediata de una necesidad basica. Los medios no se comen,
1o se beben, no lavan. No ponen la torre Eiffel delante de la nariz del consumidor de
noticias para que €l la toque; a lo sumo, pueden mostrarle una fotografia que, bajo la
lupa, es un montdn de puntos.

Apenas una porcién muy pequefia de la clientela de los medios necesita saber con
cierta frecuencia y dentro de las 24 horas posteriores al hecho qué pasé entre el presi-
dente y el lider opositor o entre el actor que gané el Oscar y su amante. Son poco mas
(ue quienes toman decisiones que podrian afectar al resto de la sociedad, los aposta-
dores compulsivos y los propios periodistas.

Por cierto, la gente toma en cuenta la informacién que consume para moldear sus
opiniones y adoptar algunas esporadicas decisiones de importancia en sus vidas: en
(ué invertiran su dinero, adénde iran de vacaciones, si instalardn alarmas en sus ca-
sas. Los ciudadanos de un pais democratico, por ejemplo, necesitan noticias para
resolver sus votos, pero eso sucede una vez cada cuatro aios, mds o menos. No es
imprescindible leer un diario, mirar los noticieros de la tele o desayunar con los de la
radio durante 1.456 dias.

«Cada cuatro afios se elige un presidente, pero cada dia o cada semana se compra
un producto de prensa. Para la felicidad de los pueblos, es mds facil cambiar de diario
o de revista que cambiar de presidente», ironiza el brasilefio Elio Gaspari, editorialista
de “O Estado de Sao Paulo”.

Después de cientos de miles de afios de caminata de la humanidad sobre la tierra duran-
t¢ los cuales la industria periodistica parecia no ser en absoluto necesaria, ;por qué se
afirma ahora que su existencia es un imperativo de las sociedades modernas? «Los me-
dios de comunicacién no solo son un espejo de la realidad que los circunda sino que
{ambién operan como motores, voluntarios o no, de esa misma realidad», es la explica-
¢i6n que ensaya Juan Luis Cebridn, fundador del diario “El Pais”, de Madrid. «LLa prensa
4¢ viene revelando como uno de los pocos sistemas efectivos, por imperfecto que sea, de
control de los ciudadanos sobre sus gobiernos. Lejos de configurarse como un “‘cuarto” o
enésimo poder, la prensa y los “mass media” parecen definirse mejor como un contrapoder
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posible a los abusos del poder efectivo.»

El ex fiscal argentino Luis Moreno Ocampo entiende que «la informacion es la
herramienta clave para que una sociedad reduzca al minimo las actividades
antisociales». El revolucionario francés Camile Desmoulins alcanzoé a decir, antes de
que su cabeza cayera aguillotinada, que «el periodista tiene el mismo encargo que el
censor romano: defiende al pueblo del senado y de los consules».

El mayor dilema para los periodistas, las empresas en las que se desempeiian y sus
fuentes ha sido hasta dénde les conviene informar u ocultar. Quizas convendria que
se preguntaran a si mismos por qué ocultan o difunden determinadas informaciones.
Las posibles soluciones a esta cuestion se han manifestado, por lo general, como
sobreentendidos.

Tal vez ayudaria en el proceso que los propios consumidores de noticias especula-
ran, como practica habitual, qué se oculta y con qué motivos. Que critique y ponga en
duda la produccién periodistica.

La irrenunciable aspiracion a la informacion plena no deja de ser una utopia. Por
mas que los periodistas proclamen lo contrario, el ocultamiento determina su tarea
tanto como la difusion. El periodista oculta para informar mejor, aunque parezca una
contradicciéon. Las fuentes y las empresas periodisticas también practican
ocultamientos. Este hecho no es malo ni bueno: simplemente, es. Forma parte de la
naturaleza humana, del enfrentamiento de intereses que existe en toda sociedad. Ocu-
rre, aunque en un minimo, hasta en las parejas mas arménicas, esas que se juran
decirse todo por doloroso que sea. Y cruzan los dedos.

Pero, como las familias, las sociedades donde predomina la opacidad y no la trans-
parencia estan enfermas. El ocultamiento ejercido desde una posicion de poder para
beneficio de quienes lo detentan es autoritarismo, y se convierte en corrupcion si es
decidido por los periodistas o los medios. En esos casos, el ocultamiento alcanza
rango de mentira.

L razon por la que resulta tan complicado responder cudl es el papel del periodismo
en la democracia es que el surgimiento de esta actividad es anterior aun al estableci-
miento de esta forma de convivencia social. En cierto modo, la prensa fue la contrac-
cién uterina que provocd el nacimiento de las democracias y, junto con los medios
periodisticos electronicos, la fortalecen dia a dia. De hecho, ninguna dictadura ha
podido subsistir, a la larga, en convivencia con la libertad de difundir informacion. El
maximo de difusién afianza las democracias. La informacion es la mejor vacuna con-
tra el prejuicio (porque alimentari ideas fundamentadas), el mejor soporte de las li-
bertades individuales y los derechos humanos (porque amedrentara a quienes preten-
dan violarlos).

Por el contrario, los controles, amenazas y censuras a la actividad periodistica son
sefiales que revelan la existencia de una dictadura, no de su proximidad. El maximo
de ocultamiento es un atributo de los autoritarismos.

LLa industria periodistica establecida con cierta independencia de los poderes se
concibe, entonces, como uno de los medios de que disponen las democracias para
mejorarse dia a dia, para ser cada vez mds libertarias, mds igualitarias, mas fraterna-
les. «El genio de la democracia consiste en que, a través de un proceso de ventilacién
publica de ideas, opiniones y deberes, se libera la energia y la sabiduria intelectuales
de toda la gente», opina el periodista Bill Kovach, ex editor del diario “The New York
Times”. «Si no hay una fuerte informacion creible, el compromiso social es manejado
por el rumor, el miedo y el cinismo. Los cinicos no construyen sociedades libres y
nbiertas.»

«bil papel del periodista es mas importante que el de politicos e idedlogos en este
tiempo de incertidumbre, porque a ellos corresponde explicar el mundo», dice, por su
parte, el escritor venezolano Arturo Uslar Pietri. Pero los periodistas no “hacen” po-
Iftica como la hacen los politicos profesionales, cuyos actos tienen el objetivo de
penerar hechos politicos. El objetivo de un periodista, en cambio, s difundir el maxi-
mo posible de informacién, no las consecuencias que ella acarreard. Si se planteara
como finalidad la concrecién de un hecho politico, deportivo, artistico o policial pos-
terior a la difusion del hecho del que informa, saltaria de la trinchera del periodista
para zambullirse en la del politico, el deportista, el artista o el policia.

Iin materia de periodismo «hay que diferenciar entre oposicion y critica», explica
el argentino Mariano Grondona. «El opositor se ofrece como alternativa. En cambio,
¢l periodista no es alternativa de poder. Nosotros no tenemos poder politico: tenemos
influencia, que es otra cosa.»

El periodismo es un subsistema del sistema social, al igual que lo son la politica, la
economia, las artes y las letras, los deportes y las farmacias de turno. Todos ellos se
cortan de forma horizontal, se retroalimentan, se influyen unos a otros. El objetivo
del periodismo no es o no debe ser la influencia sobre los restantes subsistemas: al
ignal que el sistema nervioso alerta a su pie que pisa un clavo y no una baldosa, ese
subsistema social que es el periodismo avisard a los consumidores de noticias que esa
farmacia estd cerrada y no abierta, que el délar sube y no baja, que este libro le pare-
16 a alguien aburrido y no entretenido, que alli donde algunos creen ver la redencion
nacional se asoma la amenaza del genocidio.

Las cosas suceden. Lo tnico que puede hacer un periodista al respecto no es poco:
ejercer ciertas facetas del derecho de la sociedad al libre acceso a la informacién a
partir de la “produccién” de parte de “la realidad” que ella consume, esa parte deno-
minada con vaguedad como “lo piblico”. Aunque en un régimen democritico a
cabalidad,cualquiera, y no solo un periodista, podria hacerlo: la ley, al menos en teo-
rfa, lo ampara. Segin el articulo 19 de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos aprobada por Naciones Unidas en 1948, «todo individuo tiene derecho a la
libertad de opinion y de expresion; ese derecho incluye el de no ser molestado a causa
de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones y el de difundir-
las, sin limitacién de fronteras, por cualquier medio de expresion».

O sea que cualquiera puede llamar por teléfono al presidente de su pais y pregun-
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tarle si va a mantener en el gabinete al ministro de Economia. Si paga la entrada,
puede ver con sus propios ojos el partido final del campeonato de fitbol sin que se lo
obligue a escuchar ni leer los comentarios. Puede averiguar si-se-efectuaron-muchos-
disparos-con-arma-de-fuego-de-alto-calibre-con-resultado-fatal-en-el-copamiento-
registrado-anoche-en-jurisdiccion-de-la-seccional-8"", y arriesgarse a permanecer 48
horas en una celda mientras investigan sus antecedentes.

Pero ese ciudadano —usted mismo— tiene que trabajar, dormir, besar a su pareja,
ir al cine, cortar el pasto, hacerse una tortilla y llevar a los nenes al colegio. Por eso,
no se moleste: deje que lo hagan los periodistas, que para eso les pagan.

De cualquier manera, el consumidor de noticias harfa bien en tener en cuenta la
advertencia de David Broder, periodista del diario “The Washington Post”: «El peri6-
dico que llega a la puerta de su casa es un recuento parcial, apresurado, incompleto e
inevitablemente algo confuso e inexacto de algunas de las cosas que hemos oido que
sucedieron en las ultimas 24 horas. Hay distorsion, a pesar de nuestra mejor buena
voluntad para eliminar las parcialidades mas obvias, por el mismo proceso de com-
prension que hace posible que uno lo pueda leer en una hora. Pero es lo mejor que
hemos podido hacer bajo las circunstancias, y mafana regresaremos con la version
corregida y al dia.»

Hasta la siguiente edicidn, las cucarachas continuaran caminando entre las paginas
de su diario favorito. Ese papel entintado tendrd, entonces, un mejor destino. Lo fun-
damental ya habra quedado dentro suyo.

), Hagase la luz
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